Retrato Hablado número 1 del viejo

Una cosa es morirse de dolor
y otra cosa es morirse de vergüenza.
 Hombre preso que mira a su hijo - Poemas de Mario Benedetti 

ahora que veo al viejo,
ya canoso,
y sé que me puedo medir con él,
le quedo grande.

hablar de él es hablar de ausencias,
para engalanarlo ante las chicas,
y parecer que vengo de una casta inteligente,
digo, que el viejo es doctor en alguna madre en historia,
que vivió la vida ruda de niño en la merced,
que es un galardonado y viejo listo.

pero:

hablar de él es hablar de ausencia.

hay buenos maestros,
que su mejor enseñanza es ser ineptos,
siempre he valorado el amor,
el valor,
un abrazo,
pero el viejo,
como trataré de decirle por respeto,
no sabe de amor,
de valor,
de abrazos.

hoy que soy un aún joven lobo en las estepas,
aferrado,
tu no encuentras tu bastón,
tampoco encuentras la vergüenza,
algo que siempre me dio curiosidad es su tibieza,
de esa que hace a algún dios vomitar.

sabes viejo,
siempre he creído que tienes miedo,
es decir,
sabes hablar,
pero sirve de poco,
porque creo que tienes miedo y siempre has vivido así
no te culpo,
sé de tu vida
y hasta te entiendo,
posiblemente no tengo razón,
pero la tengo,
ya no soy por más tiempo un chamaco,
es por eso que hoy me toca ser juicioso,
sin coraje,
sin malicia.

tal vez no tenga razón pero la tengo,
ya no te odio,
pero no te amo,
digamos que me caes bien si no te veo,
con éstos ojos como a un padre.

y

me dices,
profesorcito,
que no fuiste a la marcha porque

"Simplemente, hay gente con la que no quiero convivir, ni ver."
y lo sé,
sé que soy uno de ellos,
sé que tus enemigos los tienes bien ganados,
por hablar mucho,
por hacer poco,
por,
cobarde.

me agradeces,
y el sarcasmo siempre te ayuda,
a salir de problemas,
no de resolverlos,

"tomas nota"

te digo que eres un idiota,
que te lo digo con cariño,
sé que no te importa lo que diga,
que no te importa lo que piense,
pero imagina que soy tu hijo,
el ser que más debería quererte,
pero que en realidad me avergüenzas,
un poco como yo a ti.